À 68 ans, près de Limoges, elle répond à son conseiller bancaire : trois minutes plus tard, 3 200 euros ont quitté son compte

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Mardi, dix heures passées, la bouilloire sifflait encore sur la gazinière quand le téléphone a vibré contre la toile cirée. Monique, 68 ans, a reconnu le numéro de son agence, à Limoges, celui qu'elle compose depuis vingt ans. Une voix d'homme, calme, polie, lui a annoncé qu'un virement suspect partait de son compte. Il fallait agir vite, ensemble, tout de suite.

Une maison tranquille à Couzeix, et des habitudes bien réglées

Monique habite depuis trente ans une maison basse à Couzeix, à quelques kilomètres au nord de Limoges. Ancienne secrétaire dans une mutuelle, elle a gardé le goût des classeurs bien rangés et des comptes tenus au centime près. Son mari, Gérard, est mort il y a quatre ans, et elle gère seule le budget depuis. Chaque début de mois, elle note ses dépenses dans un petit carnet à spirale, posé près du pain de mie.

Elle n'a jamais été très à l'aise avec les écrans, soyons honnêtes, mais sa fille Claire a insisté. Il y a deux ans, elles ont installé ensemble l'application de la banque sur son téléphone. Monique a appris à regarder son solde, à vérifier ses prélèvements, à recevoir les notifications. Elle en tirait même une petite fierté discrète, celle de ne plus dépendre de personne pour savoir où elle en était chaque semaine.

Sa pension de retraite tombe le neuf du mois, et elle garde une épargne de précaution sur un livret. Elle connaît son agence, les deux guichetières, le directeur qui lui serre la main au marché du samedi. Pour elle, la banque est un lieu de confiance, presque un voisin. Elle n'a jamais eu d'incident, jamais de découvert, jamais d'appel inquiétant. Ce mardi-là commençait comme tous les autres, avec un thé et les mots croisés du journal.

Le conseiller lui propose de bloquer le virement ensemble

L'homme s'est présenté comme Julien, du service sécurité de la banque. Il parlait avec aisance, citait son nom complet, son adresse, et même les quatre derniers chiffres de sa carte. Il lui a expliqué qu'un virement de 3 200 euros vers un compte inconnu venait d'être initié depuis un appareil situé à Lyon. Monique a senti ses mains se refroidir autour de sa tasse. Elle n'avait jamais mis les pieds à Lyon depuis des années.

Julien l'a rassurée aussitôt, d'une voix posée. Il pouvait bloquer l'opération, à condition qu'elle confirme son identité dans l'application. Une notification allait apparaître, elle n'aurait qu'à la valider pour annuler le virement frauduleux. Il a précisé que c'était la procédure habituelle, qu'il la guidait pas à pas, et qu'il restait en ligne avec elle. Tout semblait logique, presque rassurant, comme si quelqu'un veillait enfin sur son argent à sa place.

Monique a pensé bien faire. Elle se méfiait des escrocs, elle avait vu des reportages à la télévision, mais là, c'était sa banque qui appelait. Le numéro affiché était bien celui de l'agence, elle l'avait vérifié du coin de l'œil. Elle a posé ses lunettes sur son nez et ouvert l'application. Je me suis dit qu'il valait mieux réagir tout de suite, raconte-t-elle aujourd'hui, sinon l'argent serait parti pour de bon.

« Je me suis dit qu'il valait mieux réagir tout de suite, sinon l'argent serait parti pour de bon. »

Un mot sur l'écran qui ne correspondait pas

La notification est apparue presque aussitôt, avec un bandeau bleu et un bouton de validation. Monique a remarqué un détail, sans vraiment s'y arrêter : le texte parlait d'un ajout de bénéficiaire, puis d'un virement de 3 200 euros. Rien n'évoquait une annulation ou un blocage. Elle a hésité quelques secondes, le pouce suspendu au-dessus de l'écran. Julien, au téléphone, a perçu ce silence et l'a relancée doucement.

Il lui a expliqué que l'application affichait toujours l'opération d'origine, et que sa validation servait à la contrer. C'était technique, disait-il, le système fonctionnait en miroir. Il a ajouté qu'il fallait faire vite, parce que le virement frauduleux serait définitif dans deux minutes. Monique n'a pas eu le temps de réfléchir davantage. Elle a saisi son code confidentiel, puis appuyé sur valider, avec un soulagement presque immédiat.

Julien l'a remerciée chaleureusement. Il lui a dit que tout était réglé, qu'un courrier de confirmation arriverait dans la semaine, et qu'elle ne devait surtout pas rappeler l'agence pour ne pas perturber la procédure. Il lui a souhaité une bonne journée et a raccroché. Monique a reposé le téléphone sur la table, à côté de sa tasse refroidie. Elle se sentait fatiguée, mais plutôt contente d'avoir évité le pire, pensait-elle.

Le solde a baissé, et l'agence ne sait rien

Vers midi, en préparant une omelette, Monique a voulu vérifier que tout était bien rentré dans l'ordre. Elle a rouvert l'application. Son solde affichait 3 200 euros de moins qu'au réveil. Le virement était parti vers un compte au nom d'un inconnu, dans une banque en ligne. Elle a cru à un délai, à un décalage d'affichage. Elle a rafraîchi la page trois fois, puis s'est assise, les jambes un peu molles.

Malgré la consigne de Julien, elle a appelé l'agence. La guichetière, Sandrine, a mis quelques minutes à comprendre. Personne ne s'appelait Julien au service sécurité, et aucun appel n'était parti de l'agence ce matin-là. Monique a répété que le numéro était le bon, qu'elle l'avait vu s'afficher. Sandrine lui a répondu d'une voix désolée que ce genre d'histoire arrivait plusieurs fois par mois, ici comme ailleurs.

Monique a ensuite appelé Claire, à Bordeaux, en pleurant à moitié. Sa fille lui a dit de rappeler tout de suite le numéro d'opposition, puis d'aller à la gendarmerie. J'avais honte, confie Monique, j'avais l'impression d'être la dernière des idiotes. Claire l'a coupée net. Elle lui a rappelé que des ingénieurs, des comptables, des médecins se faisaient prendre aussi. On connaît tous quelqu'un à qui c'est arrivé, et ce n'est jamais une question d'intelligence.

« Le numéro, c'était celui de mon agence, je l'ai vu s'afficher, comment voulez-vous que je me méfie. »

Le numéro était usurpé, la validation servait au virement

À la gendarmerie de Couzeix, un adjudant a écouté Monique avec patience, en tapant sa déposition. Il lui a expliqué le mécanisme, qu'il connaissait par cœur. Les escrocs utilisent une technique appelée usurpation de numéro, qui permet d'afficher n'importe quel numéro sur l'écran de la victime. Ils achètent aussi des données personnelles volées, ce qui explique qu'ils connaissaient son adresse et les chiffres de sa carte. Tout était préparé avant même l'appel.

Le point central, a-t-il insisté, c'est la validation. Une banque ne demande jamais à un client de valider une opération pour en annuler une autre. Cette validation forte, qu'on appelle l'authentification, sert justement à autoriser un paiement ou un nouveau bénéficiaire. En appuyant sur le bouton, Monique avait elle-même donné son feu vert au virement. Le prétendu blocage n'existait pas. Il n'y avait jamais eu de fraude à Lyon, seulement l'escroc au bout du fil.

Monique a compris d'un coup le sens du mot qui l'avait gênée sur l'écran. Je l'ai lu, ce mot, bénéficiaire, dit-elle, mais il parlait si bien que je l'ai cru plutôt que mes yeux. L'adjudant lui a remis un récépissé de plainte, en lui conseillant de le transmettre rapidement à sa banque. Il a ajouté que l'urgence et le ton rassurant faisaient partie du scénario. Les escrocs comptent sur la peur pour empêcher la réflexion.

Trois semaines plus tard, la banque rembourse les 3 200 euros

Dès le lendemain, Monique a écrit à sa banque, par lettre recommandée, pour contester l'opération et demander le remboursement. Claire l'a aidée à rédiger le courrier, en joignant la copie de la plainte. Elles ont rappelé que le virement n'avait pas été voulu, qu'il résultait d'une manipulation. D'après ce que leur a expliqué une association de consommateurs, la banque ne peut refuser de rembourser qu'en démontrant une négligence grave de la cliente, et c'est à elle de la prouver.

La première réponse a été un refus poli, au motif que l'opération avait été validée par Monique elle-même. Claire n'a pas lâché. Elle a rappelé que le numéro de l'agence avait été usurpé et que sa mère croyait parler à sa banque. Elle a menacé de saisir le médiateur bancaire. Trois semaines plus tard, les 3 200 euros sont réapparus sur le compte. Monique a fait une photo de l'écran, qu'elle garde encore aujourd'hui.

Depuis, elle a changé une habitude simple. Quand sa banque appelle, elle raccroche et rappelle elle-même le numéro inscrit au dos de sa carte. Elle lit chaque notification jusqu'au bout, à voix haute, avant de toucher l'écran. Elle en parle aussi au club de scrabble du jeudi, où deux amies avaient déjà reçu des appels semblables. Ce qui l'a sauvée, dit-elle, c'est d'avoir agi vite, porté plainte et insisté sans se laisser décourager.

« Je l'ai lu, ce mot, bénéficiaire, mais il parlait si bien que je l'ai cru plutôt que mes yeux. »

• Ne validez jamais une opération sur l'appli à la demande d'un interlocuteur au téléphone.
• Raccrochez et rappelez vous-même le numéro inscrit au dos de votre carte bancaire.
• En cas de doute ou de virement suspect, faites opposition immédiatement auprès de votre banque.
• Déposez plainte en gendarmerie ou au commissariat, et gardez le récépissé.
• Contestez par écrit et exigez le remboursement : la banque doit prouver une négligence grave pour refuser.
• En cas de refus, saisissez le médiateur bancaire de votre établissement.