Elle vide chaque semaine les cendres de son poêle dans le composteur : au printemps, ses myrtilliers jaunissent malgré des arrosages quotidiens

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Le dimanche matin, vers neuf heures, le poêle de Claire est froid depuis la veille. Elle ouvre le cendrier, un petit nuage gris lui monte au visage, et elle verse le tout dans un seau en zinc qui tinte. Dehors, au fond du jardin de Saône, près de Besançon, le composteur en bois l'attend sous le noisetier, couvercle entrouvert.

Une maison de bois, un poêle et un jardin bien tenu

Claire a cinquante-quatre ans et travaille comme secrétaire dans un cabinet de kinésithérapie du centre de Besançon. Avec Thierry, son compagnon, elle a acheté il y a huit ans une maison des années soixante à Saône, sur le plateau. Le terrain n'est pas immense, mais il descend doucement vers une haie de charmes. Elle y a installé un potager, une rangée de framboisiers et, surtout, ce dont elle est fière : des fraisiers et quatre myrtilliers achetés en pépinière.

L'hiver, dans le Doubs, le poêle à bûches tourne presque sans interruption de novembre à avril. Thierry fend le bois en octobre, du hêtre et du chêne qu'il achète à un agriculteur de Mamirolle. Le soir, la maison sent la fumée douce et le café réchauffé. Claire aime ce rythme, la chaleur qui tombe du poêle, les flammes qu'on regarde sans parler. Le dimanche, elle vide les cendres, c'est sa tâche, et elle s'en acquitte sans y penser.

Le jardin, elle le soigne avec méthode. Elle a lu des livres sur la permaculture, elle paille ses allées avec des feuilles mortes, elle ne traite rien. Le composteur en bois, construit par Thierry avec des palettes, reçoit les épluchures, le marc de café, les tontes et les fanes du potager. Chaque printemps, elle en tire un terreau sombre qu'elle répartit au pied de ses plantations. Depuis huit ans, tout pousse plutôt bien, et elle a pris l'habitude d'avoir raison.

Une bonne idée née d'un conseil entendu au marché

Tout a commencé un samedi de novembre, il y a deux ans, au marché de Besançon. Claire achetait des pommes chez un producteur de la vallée de la Loue, un homme bavard aux mains abîmées. Ils parlaient de jardin, de la récolte de l'année, du froid qui arrivait. Il lui a dit que la cendre de bois était un engrais formidable, qu'on en mettait autrefois partout, que sa grand-mère en jetait sur les poireaux. Claire a retenu la phrase et l'a trouvée pleine de bon sens.

Jusque-là, les cendres partaient dans la poubelle grise, une fois refroidies, et cela lui avait toujours semblé un gâchis. Du bois, de la nature, quelque chose qui venait de la terre et qui pouvait y retourner : l'idée lui plaisait. Elle a cherché un peu sur son téléphone, a lu que la cendre contenait de la potasse et du calcium, bons pour les fleurs et les fruits. Cela suffisait. Dès le dimanche suivant, le seau en zinc a pris le chemin du composteur.

Elle se souvient de la première fois, de la poussière grise qui s'est posée sur les épluchures d'oignon. Ça me paraissait évident, dit-elle aujourd'hui, je recyclais tout, je n'achetais plus rien, j'avais l'impression de bien faire. Chaque semaine, tout l'hiver, elle a vidé un plein cendrier, parfois deux quand il faisait très froid. Thierry trouvait ça astucieux. Personne, dans la maison, n'a songé à compter ce que représentaient vingt dimanches de cendres accumulées dans un même bac.

« Ça me paraissait évident, je recyclais tout, je n'achetais plus rien, j'avais l'impression de bien faire. »

Des feuilles jaunes que Claire met sur le compte du froid

Le premier printemps, en avril, Claire a étalé son compost comme d'habitude, en couche épaisse au pied des fraisiers et autour des myrtilliers. Le terreau était plus clair que les années précédentes, un peu poudreux, mais elle n'y a pas prêté attention. Elle l'a trouvé fin, agréable à travailler. Les semaines ont passé, la saison s'annonçait douce. Les fraisiers ont fleuri, les myrtilliers ont débourré, et rien ne laissait encore deviner que quelque chose clochait dans ce coin du jardin.

C'est en mai qu'elle a remarqué les premières feuilles jaunes sur un myrtillier. Pas des feuilles sèches, ni tachées, mais un jaune pâle, presque citron, avec des nervures restées bien vertes. Elle a pensé au gel tardif qui avait frappé le plateau quelques nuits plus tôt. Dans le Doubs, on connaît tous ça, les saints de glace qui grillent les jeunes pousses. Elle a haussé les épaules, coupé deux rameaux abîmés, et s'est dit que la chaleur de juin arrangerait tout.

Juin est arrivé, puis juillet, et les feuilles ont continué de pâlir. Les fraisiers s'y sont mis aussi, avec ce même dessin étrange de veines vertes sur fond jaune. Les fraises restaient petites, peu nombreuses, sans goût. Claire a alors pensé au manque d'eau, parce que l'été était sec. Elle a installé un tuyau microporeux, arrosé chaque soir, parfois matin et soir. Plus elle arrosait, plus les plantes semblaient fatiguées, et cette contradiction a fini par lui ôter le sommeil.

Arrosages, engrais et coups de fil qui ne mènent nulle part

À la fin de l'été, un myrtillier avait perdu presque toutes ses feuilles. Claire a commencé à chercher une maladie, un champignon, un insecte caché sous les feuilles. Elle a retourné chaque plant avec une loupe, a gratté la terre pour chercher des larves. Rien. Elle a envoyé des photos à sa sœur, qui jardine à Dole, et qui lui a répondu qu'il fallait peut-être un engrais. Le lendemain, Claire achetait en jardinerie une bouteille d'engrais liquide pour fruits rouges.

L'engrais n'a rien changé, sinon une légère poussée de feuilles neuves, aussitôt jaunies à leur tour. Thierry, plus pragmatique, a proposé d'arracher les myrtilliers et d'en racheter. Claire a refusé, vexée, elle les avait plantés elle-même. Elle a appelé la pépinière où elle les avait achetés. La vendeuse, au téléphone, lui a demandé si le sol était acide, et Claire a répondu oui, puisqu'elle avait mis de la terre de bruyère à la plantation, huit ans plus tôt.

L'hiver suivant, sans solution, elle a continué comme avant, le seau de cendres chaque dimanche dans le composteur. Au deuxième printemps, les fraisiers ont jauni dès avril, cette fois sans attendre. J'avais tout essayé, l'eau, l'engrais, j'ai même parlé à mes myrtilliers, raconte-t-elle en riant à moitié. Le framboisier voisin, lui, poussait sans difficulté, ce qui la troublait encore davantage. Il fallait comprendre pourquoi deux espèces souffraient, à deux mètres d'une autre qui prospérait.

« J'avais tout essayé, l'eau, l'engrais, j'ai même parlé à mes myrtilliers. »

Un test à dix euros qui change toute l'histoire

C'est une collègue du cabinet, Nadia, qui a posé la bonne question un lundi midi. Elle jardinait sur un sol calcaire, du côté d'Ornans, et connaissait ces feuilles jaunes aux nervures vertes. Elle a parlé de chlorose, un mot que Claire ne connaissait pas. Selon elle, ce n'était pas un manque d'eau ni d'engrais, mais une plante qui n'arrivait plus à absorber le fer. Elle lui a conseillé d'acheter un simple kit de mesure du pH en jardinerie.

Le samedi suivant, Claire a prélevé un peu de terre au pied des myrtilliers, puis du compost directement dans le bac. Elle a mélangé chaque échantillon avec de l'eau, ajouté le réactif, attendu en tenant les tubes à la lumière de la fenêtre. Au pied des myrtilliers, le liquide a viré au vert franc, autour de 7,5. Dans le compost, la couleur tirait vers le bleu, au-delà de 8. Elle a recommencé deux fois, persuadée de s'être trompée de flacon.

Nadia lui a expliqué ce qu'elle avait elle-même appris à ses dépens. La cendre de bois est très alcaline et riche en potasse : versée chaque semaine pendant des mois, elle avait fait grimper le pH du compost. Or les myrtilliers et les fraisiers aiment les terres acides. Quand le sol devient basique, le fer reste présent mais se bloque, les racines ne parviennent plus à l'absorber. J'ai compris que je les avais empoisonnés à petit feu, avec ce que je croyais être un cadeau, dit Claire.

Ce que Claire a changé au fond de son jardin

Le seau en zinc n'a pas disparu, mais il n'a plus la même destination. Claire a vidé la moitié du vieux compost sur un coin de pelouse, loin des fruitiers. Elle a racheté de la terre de bruyère, environ soixante euros pour les quatre myrtilliers, et les a replantés en fosses élargies, paillées d'aiguilles de pin ramassées en forêt de Chailluz. Sur les conseils de la pépinière, elle a ajouté un apport de fer en chélate et arrose désormais avec l'eau de pluie, moins calcaire.

Les cendres, elle les garde maintenant dans un bidon métallique fermé, au sec, dans le garage. Elle n'en met plus qu'une poignée de temps en temps sur le tas de compost, jamais chaque semaine. Elle en saupoudre un peu au pied des tomates et des choux, qui supportent mieux un sol neutre, et le reste part à la déchetterie. Je me suis fixé une règle simple, une poignée par mètre carré, une fois par an, et jamais près des myrtilliers, explique-t-elle.

Au troisième printemps, les nouvelles feuilles des myrtilliers sont sorties d'un vert profond, et Claire est restée longtemps à les regarder, accroupie dans l'herbe mouillée. Les fraisiers ont mis plus de temps, elle en a remplacé une partie. Soyons honnêtes, l'erreur lui a coûté deux saisons de récolte et une centaine d'euros. Elle en parle volontiers maintenant, au marché, et pense parfois à ce producteur de pommes. Il n'avait pas tort, dit-elle, il avait juste oublié de préciser la dose et les plantes concernées.

« J'ai compris que je les avais empoisonnés à petit feu, avec ce que je croyais être un cadeau. »

• Ne versez pas les cendres de bois chaque semaine dans le composteur : une poignée de temps en temps suffit.
• Jamais de cendre au pied des myrtilliers, rhododendrons, azalées, camélias ou bruyères.
• Feuilles jaunes aux nervures vertes : pensez à un blocage du fer lié à un sol trop calcaire.
• Un kit de mesure du pH coûte une dizaine d'euros en jardinerie : testez sol et compost.
• Stockez les cendres refroidies dans un bidon métallique fermé, au sec.
• Pour corriger, apportez de la terre de bruyère, un paillage d'aiguilles de pin et de l'eau de pluie.