Il programme son robot tondeuse pour tourner la nuit près de Chartres : un matin d’octobre, un hérisson blessé l’attend contre la haie

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Il était sept heures dix, un mardi d'octobre, et la pelouse fumait encore de rosée. Philippe traversait le jardin en chaussons, le bol de café à la main, quand il a entendu un souffle court, presque un éternuement, au pied de la haie de charmes. Il s'est penché. Une boule brune, serrée, tachée de sombre sur un côté, ne bougeait plus.

Une maison calme au bout d'un lotissement près de Chartres

Philippe a 58 ans, il est technicien de maintenance dans une usine de cosmétiques de la vallée de l'Eure. Avec Nadine, sa femme, ils habitent depuis vingt ans une maison de plain-pied à Lèves, au bout d'une impasse qui donne sur les champs. Le jardin fait six cents mètres carrés, avec un potager, un cerisier et cette haie de charmes qu'ils ont plantée l'année de leur arrivée. Le dimanche matin, Philippe aimait autrefois passer la tondeuse thermique, un vieux modèle bruyant hérité de son beau-père.

Les choses ont changé avec les années, et avec le dos de Philippe. Une hernie discale, deux séances de kiné par semaine, et le médecin qui lui conseillait de lever le pied sur les travaux lourds. Nadine, elle, travaille à la médiathèque et rentre tard trois soirs sur sept. Le jardin restait pourtant leur fierté, leur petit coin de campagne. Ils y prennent le café dès que le temps le permet, ils y reçoivent les petits-enfants l'été, et ils regardent les merles fouiller la terre après la pluie.

Les voisins, de leur côté, avaient tous fini par adopter un robot tondeuse. On entendait le petit ronron électrique d'une clôture à l'autre, discret, presque rassurant. Philippe a résisté deux saisons, par principe, avant de céder au printemps dernier. Il a choisi un modèle de milieu de gamme, avec un fil périmétrique enterré tout autour de la pelouse et une station de recharge glissée sous l'auvent du cabanon. Le premier week-end, il a passé des heures à régler les bordures, ravi comme un gamin devant un jouet neuf.

La bonne idée de faire tourner la machine pendant la nuit

Au début, le robot tournait l'après-midi, pendant que le couple était absent. Mais en juin, les petits-enfants sont venus deux semaines, et la machine se retrouvait sans cesse coincée contre un ballon ou un seau oublié. Le voisin, Gérard, a alors donné son astuce par-dessus la clôture. Lui faisait tourner le sien la nuit, de vingt-trois heures à quatre heures du matin. Plus de gêne, plus d'enfants dans les pattes, et une pelouse impeccable au réveil, comme par magie.

Philippe a trouvé l'idée excellente, et soyons honnêtes, elle avait tout pour plaire. La machine est silencieuse, l'électricité coûte un peu moins cher la nuit avec leur contrat heures creuses, et l'herbe humide se coupe proprement. Il a ouvert l'application sur son téléphone, modifié le planning en trois clics, et n'y a plus pensé. Nadine avait juste demandé que le robot ne passe pas sous la fenêtre de la chambre avant minuit, ce qu'il avait réglé en déplaçant la zone de départ.

Pendant tout l'été, le système a fonctionné sans un accroc. Philippe se levait, regardait la pelouse rase et nette, et se félicitait de son choix. Il avait même raconté sa trouvaille à ses collègues à la pause, avec un brin de fierté. On fait les choses intelligemment maintenant, disait-il en riant, la machine bosse pendant qu'on dort. Personne n'avait rien à redire, la plupart faisaient pareil. Dans le lotissement, presque tous les jardins étaient tondus la nuit, et personne ne se posait la moindre question.

« On fait les choses intelligemment maintenant, la machine bosse pendant qu'on dort, je trouvais ça génial. »

Des petits détails étranges que personne ne voulait voir

Fin août, Nadine a remarqué quelque chose qui l'a intriguée. Sur la terrasse, au matin, il y avait parfois de petites crottes noires et brillantes, allongées, pleines de débris d'insectes. Elle a d'abord pensé à un chat du quartier, peut-être celui des voisins d'en face, un gros tigré qui traînait partout. Philippe a haussé les épaules et passé un coup de jet. Ça arrive dans tous les jardins, a-t-il dit, on n'est pas en ville ici, il y a des bêtes qui passent.

Un autre jour de septembre, le robot s'est arrêté net vers deux heures du matin, avec un message d'erreur sur l'application. Lame bloquée, indiquait l'écran. Au réveil, Philippe a retourné la machine et trouvé, coincées entre les petites lames pivotantes, quelques fibres brunes et raides. Il a cru à des brindilles ou à des racines sèches arrachées près de la haie. Il a nettoyé, relancé le cycle, et la machine est repartie sans broncher. L'incident lui est sorti de la tête en moins d'une heure.

Il y avait aussi ces bruits, la nuit, que Nadine entendait quand elle ne dormait pas. Des reniflements, des froissements dans les feuilles mortes, un petit cri aigu une fois, qu'elle avait pris pour une chouette. Elle en avait parlé au petit-déjeuner, sans insister. On connaît tous ça, ces bruits de campagne qu'on finit par ne plus remarquer. Rien de tout cela ne semblait lié à la tondeuse. Chaque détail, pris seul, avait une explication simple, et c'est justement ce qui empêchait de voir l'ensemble.

Le matin d'octobre où la boule brune ne s'est pas déroulée

Ce mardi-là, Philippe a posé son café sur le muret et s'est accroupi, malgré son dos. La boule de piquants respirait vite, par petites saccades. Sur le flanc gauche, les épines manquaient sur une bande de la largeur de deux doigts, et la peau était entaillée, rouge, collée de terre. Il a appelé Nadine, qui est sortie en robe de chambre. Elle a tout de suite reconnu un hérisson, un adulte assez gros, qui ne cherchait même pas à s'enfuir.

Leur premier réflexe a été de chercher un coupable. Le chat tigré, un renard, peut-être les corbeaux qui se posent dans le champ voisin. Nadine a voulu lui donner du lait dans une soucoupe, comme dans les livres de son enfance. Philippe a cherché sur internet et l'a arrêtée à temps, car plusieurs sites expliquaient que le lait de vache rend les hérissons malades. Ils l'ont posé dans un carton avec une vieille serviette, à l'abri dans le garage, sans trop savoir quoi faire ensuite.

Le vétérinaire de Lèves ne prenait pas la faune sauvage, la secrétaire a été désolée mais claire. Philippe a appelé un deuxième cabinet à Chartres, qui l'a renvoyé vers un centre de soins spécialisé. Il a laissé un message, puis un deuxième, la voix un peu tremblante. Je ne sais pas ce qu'il a, mais il saigne et il ne bouge presque plus, a-t-il dit au répondeur. Vers midi, une bénévole l'a enfin rappelé. Elle lui a posé une seule question, très directe : vous avez un robot tondeuse ?

« Je ne sais pas ce qu'il a, mais il saigne et il ne bouge presque plus du tout. »

Ni le chat ni le renard, mais les lames du robot

Philippe est resté silencieux au téléphone pendant plusieurs secondes. La bénévole, Sandrine, a expliqué que la blessure ressemblait exactement à ce qu'elle voyait chaque semaine depuis le printemps. Le hérisson est un animal nocturne, il sort à la tombée du jour pour chasser vers, limaces et insectes dans les pelouses. Et quand un danger approche, il ne fuit pas : il se roule en boule et attend. Face à un renard, ça marche. Face à une machine qui avance, ça ne sert à rien.

Elle lui a raconté qu'au centre, une bonne partie des hérissons accueillis en été et en automne arrivaient avec ce genre de plaies. Certains robots détectent un obstacle haut et dur, mais une petite boule immobile, basse, passe souvent sous le capteur. Les lames frôlent l'animal, entaillent les piquants, la peau, parfois le museau. Nous, on récupère ceux qui ont survécu, a-t-elle dit, on ne voit jamais tous ceux qui sont morts au fond d'une haie. Philippe a repensé aux fibres brunes dans les lames.

Tout s'est remis en place d'un coup, comme un puzzle dont on retrouve la dernière pièce. Les crottes noires sur la terrasse, c'étaient celles du hérisson. Les reniflements la nuit, le cri aigu que Nadine avait pris pour une chouette, l'arrêt de la machine à deux heures du matin en septembre. Le robot et l'animal travaillaient exactement aux mêmes heures, sur la même pelouse. Philippe avait installé, sans le savoir, un piège qui fonctionnait toute la nuit, précisément quand le petit visiteur sortait de sa haie.

Ce qui change désormais dans le jardin de Philippe et Nadine

L'après-midi même, Philippe a conduit le carton jusqu'au centre de soins, à une demi-heure de route. Sandrine a nettoyé la plaie et estimé que l'animal avait ses chances, à condition de passer l'hiver au chaud. Elle a donné à Philippe un conseil simple, presque trop simple selon lui. Faites tourner le robot en journée, quand les hérissons dorment, et vous écartez presque tout le risque. Le soir même, Philippe a reprogrammé la machine de dix heures à dix-sept heures, plus jamais après le coucher du soleil.

Le changement n'a rien coûté, juste quelques minutes dans l'application et une petite organisation avec les petits-enfants. Il a aussi relevé un peu la hauteur de coupe et laissé une bande d'herbe haute le long de la haie de charmes. Nadine a percé un passage de treize centimètres sous la clôture, pour que les hérissons circulent d'un jardin à l'autre. Elle a parlé de tout cela à Gérard, le voisin, qui a d'abord ri, puis reprogrammé son propre robot le lendemain, sans rien dire.

Six semaines plus tard, Sandrine a envoyé une photo du hérisson, cicatrisé, en train de manger dans sa cage. Il sera relâché au printemps, près de chez eux si possible. Philippe garde la photo sur son téléphone et la montre à ses collègues, ceux à qui il vantait la tonte de nuit. Je croyais faire le malin, et je tondais un hérisson, dit-il maintenant. Dans le lotissement, plusieurs jardins tournent désormais en journée, et les petites crottes noires sont revenues sur la terrasse.

« Nous, on récupère ceux qui ont survécu, on ne voit jamais tous ceux qui sont morts au fond d'une haie. »

• Programmer le robot tondeuse uniquement en journée, jamais entre le crépuscule et l'aube.
• Inspecter la pelouse et le pied des haies avant de lancer une tonte.
• Laisser une bande d'herbe haute le long des haies, où les hérissons se réfugient.
• Percer un passage d'environ 13 cm sous les clôtures pour qu'ils circulent entre jardins.
• Ne jamais donner de lait de vache à un hérisson : de l'eau suffit.
• En cas d'animal blessé, contacter un centre de soins pour la faune sauvage.