Elle ramasse un petit merle seul sur sa pelouse d’Angers : au téléphone, le centre de soins lui demande de le reposer immédiatement

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Il était un peu plus de sept heures, ce samedi de juin, et l'arrosage automatique venait de s'arrêter dans un claquement sec. Claire, tasse de thé à la main, a vu bouger quelque chose près du cerisier. Une petite boule brune, la queue courte, sautillait dans l'herbe mouillée. Elle a posé sa tasse sur le muret, sans faire de bruit.

Un samedi matin ordinaire dans un jardin du quartier Saint-Serge

Claire a cinquante-quatre ans et habite depuis dix-huit ans une maison de briques, dans une rue calme d'Angers. Elle est comptable dans une coopérative agricole, et le jardin est son refuge du week-end. Il y a une pelouse un peu trop grande, un cerisier planté par son père, une haie de troènes qui déborde chaque été. Elle connaît ses habitués : les mésanges du nichoir, le rouge-gorge qui la suit quand elle bêche, et surtout les merles qui chantent au crépuscule.

Ce matin-là, rien ne laissait prévoir une journée différente des autres. Son mari, Bertrand, dormait encore, et la radio murmurait les nouvelles depuis la cuisine ouverte. Claire avait prévu de tailler la haie avant que la chaleur ne tombe sur la ville. Elle aime ce moment où la rosée brille encore et où les oiseaux se répondent d'un toit à l'autre. Elle dit souvent que c'est le seul quart d'heure de la semaine où personne ne lui demande rien, ni chiffre, ni rapport.

La petite boule brune, elle l'a d'abord prise pour une feuille morte poussée par le vent. Puis la feuille a sauté deux fois, s'est arrêtée, a penché la tête. C'était un oiseau, très jeune visiblement, avec des plumes ébouriffées et des taches claires sur la poitrine. Il avait encore un reste de duvet au-dessus des yeux, et une petite commissure jaune au bec. Claire s'est accroupie à trois mètres de lui, et l'oiseau ne s'est même pas enfui. C'est ce calme qui l'a inquiétée.

La boîte à chaussures semblait la solution la plus raisonnable du monde

Claire a regardé autour d'elle, cherchant des yeux un nid tombé ou un adulte en alerte. Elle n'a rien vu, rien entendu de particulier, seulement les voitures au loin sur le boulevard. Le petit oiseau sautillait maladroitement, essayait d'ouvrir les ailes, retombait aussitôt dans l'herbe. Elle s'est dit qu'il ne savait pas voler, donc qu'il était tombé, donc qu'il était perdu. Le raisonnement lui paraissait parfaitement logique, et soyons honnêtes, beaucoup d'entre nous auraient pensé exactement la même chose.

Il y avait aussi le chat des voisins, un grand tigré qui passe ses matinées à guetter sous la haie. Claire l'avait déjà vu rapporter une mésange, l'été précédent, et elle n'avait pas oublié ce petit corps immobile sur le paillasson. L'idée de retrouver ce merle dans le même état lui était insupportable. Elle est rentrée chercher une boîte à chaussures, l'a garnie d'un vieux torchon, et a percé quelques trous dans le couvercle avec la pointe d'un crayon.

L'oiseau s'est laissé attraper sans vraiment se débattre, ce qui l'a confortée dans l'idée qu'il était affaibli. Elle a posé la boîte sur la table de la buanderie, dans la pénombre, comme elle l'avait lu quelque part. Elle a même émietté un peu de pain trempé dans l'eau, avant d'hésiter et de le retirer. Je me disais qu'au moins, là, il était au chaud et à l'abri, raconte-t-elle aujourd'hui. Elle était fière d'elle, sincèrement, avec ce sentiment rare d'avoir fait une bonne action.

« Je me disais qu'au moins, là, il était au chaud et à l'abri, et j'étais fière de moi. »

Un cri insistant dans la haie que personne n'a voulu entendre

Vers huit heures, Bertrand est descendu en pyjama, attiré par le bruit de la cafetière. Claire lui a montré la boîte avec un mélange de précaution et de fierté. Il a soulevé le couvercle, regardé l'oiseau, et a simplement dit qu'il avait l'air en forme. Puis il est sorti fumer sur la terrasse, comme chaque matin. C'est lui qui a remarqué le premier ce cri sec, répété, qui venait de la haie de troènes. Un tic-tic-tic nerveux, sans arrêt, comme une alarme qu'on aurait oublié d'éteindre.

Claire a d'abord pensé au chat, puisque les merles crient ainsi quand un prédateur approche. Elle a jeté un œil dehors et n'a vu que l'herbe mouillée et le cerisier immobile. Le cri continuait pourtant, et un merle noir au bec orangé s'est posé sur le muret, juste à côté de la tasse oubliée. Il avait quelque chose dans le bec, un ver ou une chenille, et regardait partout autour de lui. Il sautait d'un point à l'autre, sans jamais quitter les abords de la pelouse.

Sur le moment, Claire n'a pas fait le lien entre ce manège et la boîte posée dans la buanderie. Elle a même trouvé l'oiseau adulte un peu agressif, à force de crier sous ses fenêtres. Bertrand, lui, a haussé les épaules en disant que c'était la saison et que les oiseaux étaient nerveux. Pendant ce temps, dans la boîte, le petit merle restait silencieux, ce qu'elle a interprété comme de la fatigue. On connaît tous ça, ces détails qui sont là, sous nos yeux, et qu'on range ailleurs.

Le pain trempé refusé et les recherches qui ne rassurent pas

En milieu de matinée, Claire a voulu nourrir son protégé, puisqu'il n'avait rien mangé depuis la veille. Elle a tendu une miette de pain humide au bout d'une pince à épiler. Le petit merle a fermé le bec, s'est recroquevillé dans un coin, le cœur battant sous les plumes. Elle a essayé avec de l'eau, avec un morceau de pomme, sans plus de succès. Ce refus l'a beaucoup plus alarmée que tout le reste. Elle imaginait déjà l'oiseau dépérir dans sa buanderie, faute de savoir s'en occuper.

Elle s'est installée devant l'ordinateur et a tapé des mots-clés à la suite, un peu au hasard. Les réponses se contredisaient d'un forum à l'autre. Certains conseillaient de la pâtée pour chat, d'autres du jaune d'œuf, d'autres encore de surtout ne rien donner. Elle a appelé sa sœur, Nadine, qui a élevé des perruches pendant des années. Nadine lui a dit que les oiseaux sauvages, ce n'était pas pareil, et qu'elle ferait mieux d'appeler quelqu'un de compétent avant de bricoler.

C'est en fouillant un peu plus loin qu'elle a trouvé le numéro d'un centre de soins pour la faune sauvage, dans le département. Il était presque midi, et elle s'est demandé si quelqu'un répondrait un samedi. Elle a laissé sonner longtemps, en regardant le merle adulte qui continuait ses allers et retours sur le muret. Je me suis dit que j'allais tomber sur un répondeur, et que l'oiseau ne passerait pas la nuit, se souvient-elle. Au bout de la sixième sonnerie, une jeune femme a décroché.

« Il faut le reposer tout de suite, là où vous l'avez trouvé, ses parents le cherchent. »

Au téléphone, une soigneuse lui demande de tout reposer sans attendre

La soigneuse s'appelait Manon, et elle a d'abord posé des questions très précises. Est-ce que l'oiseau avait des plumes sur tout le corps, est-ce qu'il sautillait, est-ce qu'il avait une queue courte. Claire a répondu oui à tout, un peu étonnée par l'ordre des questions. Manon lui a demandé si elle avait vu des adultes crier ou tourner autour du jardin. Claire a parlé du merle sur le muret, de la chenille dans son bec, du tic-tic-tic qui ne s'arrêtait pas depuis le matin.

Il y a eu un court silence au bout du fil, puis Manon a parlé d'une voix douce mais très ferme. Il faut le reposer tout de suite, là où vous l'avez trouvé, ses parents le cherchent, a-t-elle dit. Elle a expliqué que ce n'était pas un oisillon tombé du nid mais un jeune à l'envol, comme on dit. À cet âge, les merles quittent le nid avant de savoir voler correctement, et passent plusieurs jours au sol, cachés dans la végétation.

Pendant cette période, les parents continuent de les nourrir, plusieurs fois par heure, en restant tout près. Le cri entendu toute la matinée, c'était l'appel d'un père ou d'une mère qui ne retrouvait plus son petit. Manon a ajouté que le centre recevait chaque printemps des dizaines de jeunes merles ramassés par des gens bien intentionnés. Beaucoup ne survivent pas à cette séparation, parce que rien ne remplace les parents pour nourrir et éduquer un jeune. Elle a aussi rappelé, sans reproche, que le merle est une espèce protégée qu'un particulier n'a pas le droit de garder.

Ce que Claire regarde désormais avant de toucher un oiseau

Claire a raccroché, pris la boîte et couru vers le cerisier, sans même enfiler ses chaussures. Elle a posé le petit merle au pied de la haie, à l'ombre, à quelques mètres de l'endroit où elle l'avait trouvé. Il est resté immobile quelques secondes, puis il a ouvert le bec et poussé un petit cri aigu. Moins d'une minute plus tard, l'adulte est descendu du muret et lui a enfoncé la chenille dans la gorge. Claire s'est assise dans l'herbe, les jambes coupées, et elle a pleuré un peu.

Elle reconnaît qu'elle a eu de la chance, puisque le petit n'était resté que quelques heures loin de ses parents. Manon lui avait expliqué que plus la séparation dure, plus le risque d'abandon grandit et plus la survie devient incertaine. Depuis, Claire a appris à reconnaître la différence entre un oisillon nu, tombé trop tôt, et un jeune emplumé qui apprend à se débrouiller. J'avais confondu sauver un oiseau et le garder, dit-elle aujourd'hui. Elle en parle à tous ses voisins, sans fausse honte, parce qu'elle sait combien l'erreur est facile.

Le chat tigré, lui, n'a pas disparu, alors Bertrand a eu une conversation polie avec ses propriétaires. Ils ont accepté de le garder à l'intérieur quelques matinées, le temps que le jeune merle prenne son envol. Trois jours plus tard, Claire l'a vu voleter jusqu'à la première branche du cerisier, maladroit mais libre. Elle a reposé la boîte à chaussures au grenier, vide. Chaque printemps, désormais, elle garde le numéro du centre de soins aimanté sur le frigo, à côté de la liste des courses.

« J'avais confondu sauver un oiseau et le garder, c'est tout le problème, au fond. »

• Un jeune oiseau couvert de plumes qui sautille au sol est généralement en apprentissage, pas abandonné.
• Observez de loin pendant une heure : les parents reviennent souvent nourrir leur petit.
• S'il est en danger immédiat, posez-le dans un buisson ou sur une branche basse tout proche.
• Ne donnez ni pain, ni lait, ni eau à la pipette : cela peut le tuer.
• Gardez le numéro du centre de soins de la faune sauvage de votre département et appelez avant d'agir.
• Le merle est une espèce protégée : un particulier n'a pas le droit de le détenir.