Elle prend son café sur la terrasse près de Toulon chaque matin : la caméra du nouveau voisin cadre exactement sa table et ses chaises

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Il était sept heures, les cigales n'avaient pas encore commencé et la bouilloire sifflait doucement sur le gaz. Martine, 64 ans, ouvrait la fenêtre de sa cuisine sur les hauteurs de La Garde, près de Toulon. En face, au-dessus du portail gris du voisin, une petite lumière rouge clignotait. Elle a posé sa tasse, plissé les yeux, et compris que la lentille regardait vers elle.

Trente ans de café sur la terrasse face au Faron

Martine habite cette maison depuis trente et un ans, une villa basse aux volets bleus achetée avec Gérard, son mari, disparu il y a quatre ans. La terrasse, carrelée de tomettes, donne sur un petit jardin de lauriers et d'oliviers. Chaque matin, elle y prend son café en peignoir, les pieds nus sur le carrelage encore frais, la radio posée sur le rebord. C'est son moment à elle, un rituel que rien n'a jamais dérangé depuis des années.

Le quartier a longtemps été calme, presque endormi. Les voisins se connaissaient, se prêtaient un escabeau ou un tuyau d'arrosage, se saluaient par-dessus les haies sans jamais vraiment entrer les uns chez les autres. La maison d'en face appartenait à un couple âgé, les Ferrand, qui l'ont vendue au printemps pour rejoindre leur fille à Lyon. Martine les regrettait un peu, mais elle avait vu passer assez de déménagements pour ne pas s'en inquiéter outre mesure.

Le nouveau propriétaire s'appelle Yannick, la quarantaine, ingénieur à l'arsenal, arrivé avec sa compagne et deux enfants en juin. Il a refait le crépi, changé le portail, planté des bambous le long du grillage. Martine lui a apporté un pot de confiture d'abricots le premier week-end, il l'a remerciée chaleureusement. Elle le trouvait poli, un peu pressé, mais sympathique, comme on peut l'être quand on découvre une région et qu'on a mille cartons à vider.

Des cambriolages dans le quartier, et une caméra de plus

À la fin de l'été, deux maisons de la rue voisine ont été visitées pendant les vacances. Une voiture a aussi été fracturée devant la boulangerie, et la nouvelle a fait le tour du quartier en une matinée. Chez le marchand de journaux, on ne parlait plus que de ça, des alarmes, des chiens, des volets qu'on n'ose plus laisser entrouverts. Martine elle-même a vérifié deux fois sa porte-fenêtre ce soir-là, ce qu'elle ne faisait jamais auparavant.

Yannick, lui, a choisi la solution technique. Un samedi matin, il est monté sur une échelle et a fixé un boîtier blanc sur le pilier droit de son portail, juste sous la lanterne. Martine l'a vu faire depuis son jardin, en taillant ses rosiers. Il lui a lancé, en souriant, qu'avec ça, au moins, personne ne viendrait rôder la nuit, et qu'il dormirait mieux. Elle a trouvé l'idée raisonnable, et même rassurante pour toute la rue.

Soyons honnêtes, à ce moment-là, personne n'y aurait vu de mal. Une caméra au-dessus d'un portail, on en croise désormais dans tous les lotissements, au même titre qu'une sonnette ou une boîte aux lettres. Martine a même pensé qu'elle profiterait indirectement de cette surveillance, puisque sa maison était juste en face. Elle s'est dit que les cambrioleurs iraient voir ailleurs. Elle n'a pas imaginé une seconde où se dirigeait exactement l'objectif.

« Mamie, ce modèle-là, il filme en grand angle, il voit tout ton jardin. »

Une petite lumière rouge qui la suit jusqu'à la cuisine

Les premiers jours, elle n'a rien remarqué de particulier. Puis un matin, en ouvrant la fenêtre de la cuisine, elle a aperçu ce point rouge qui clignotait. Elle a remarqué que le boîtier n'était pas tourné vers la rue, ni vers l'allée de Yannick, mais légèrement de biais, vers sa propre maison. Elle s'est dit qu'elle se faisait des idées, que de loin, avec ses lunettes de lecture, on voit mal les angles.

Pourtant, le détail ne la quittait plus. En sortant le linge, elle levait les yeux vers le pilier. En prenant son café, elle déplaçait sa chaise pour se mettre dos au portail. Un soir, elle a renoncé à dîner dehors alors que la chaleur était encore douce. Elle se sentait ridicule, une femme de son âge gênée par un appareil grand comme un paquet de cigarettes, mais la gêne était là, physique, comme un regard posé sur la nuque.

C'est sa petite-fille, Inès, 19 ans, venue passer un dimanche, qui a mis des mots dessus. En arrivant sur la terrasse, elle a montré le pilier du menton. Mamie, ce modèle-là, il filme en grand angle, il voit tout ton jardin, a-t-elle dit, en connaisseuse. Elle avait le même chez sa colocation étudiante. Martine a ri pour se donner une contenance, mais le soir, seule, elle a tiré les rideaux de la cuisine pour la première fois en été.

Le malaise, les conseils contradictoires et une conversation ratée

Elle a d'abord appelé son amie Josiane, qui habite à Hyères. Josiane lui a conseillé de ne rien dire, de laisser passer, parce qu'on ne se fâche pas avec un voisin pour si peu. Son fils, au téléphone depuis Marseille, a été plus direct : selon lui, elle devait aller frapper chez Yannick sans attendre. Martine a tourné la question pendant une semaine entière, partagée entre la peur d'abîmer la relation et l'envie de retrouver sa terrasse.

Un jeudi soir, elle a fini par traverser la rue. Yannick rentrait du travail, encore en chemise, les clés à la main. Elle a expliqué, maladroitement, qu'elle avait l'impression d'être filmée quand elle prenait son café. Il a paru surpris, puis un peu agacé. C'est pour la sécurité de tout le monde, vous devriez être contente, a-t-il répondu, avant d'ajouter qu'il n'avait pas le temps de regarder les images de toute façon.

Martine est rentrée chez elle les joues brûlantes, avec le sentiment d'avoir été prise pour une vieille dame soupçonneuse. Elle n'avait obtenu ni excuse ni explication, et la lumière rouge clignotait toujours. On connaît tous ça, ces conversations qu'on rejoue ensuite dans sa tête en trouvant enfin les bonnes phrases. Ce soir-là, elle a cherché sur internet, sans trop savoir quoi taper, et elle est tombée sur des pages de la Cnil consacrées à la vidéosurveillance chez les particuliers.

« C'est pour la sécurité de tout le monde, vous devriez être contente, je n'ai pas le temps de regarder. »

Ce que l'objectif n'avait pas le droit de regarder

Ce qu'elle a lu l'a d'abord étonnée, puis rassurée. Un particulier peut installer des caméras chez lui, mais elles ne doivent filmer que sa propre propriété : son jardin, son allée, sa porte. Elles ne peuvent pas capter le jardin, la terrasse ou les fenêtres d'un voisin, ni la voie publique devant chez lui. Filmer l'espace privé d'autrui porte atteinte à sa vie privée. Ce n'était donc pas une question de susceptibilité, ni une affaire de bonne ou de mauvaise humeur.

Martine a aussi appris que la bonne foi de Yannick ne changeait rien au problème. Il ne cherchait sans doute pas à l'espionner, il avait simplement posé son boîtier là où c'était pratique, sans régler l'angle. Mais les images de sa terrasse existaient, enregistrées quelque part, peut-être sur un serveur, peut-être consultables depuis un téléphone. Je me fichais de savoir s'il regardait, ce qui me gênait, c'est que ça existe, résumera-t-elle plus tard à sa petite-fille.

Inès l'a aidée à vérifier sur place. Elle a demandé à une amie de se promener dans la rue pendant qu'elle observait l'appareil, puis elle a montré à sa grand-mère, sur la notice du modèle en ligne, la largeur réelle du champ. Le grand angle couvrait le portail, un morceau de trottoir et, en effet, une bonne moitié de la terrasse d'en face. Martine a pris des photos du pilier depuis chez elle, datées, sans trop savoir encore à quoi elles serviraient.

Une lettre polie, un conciliateur et une caméra réorientée

Plutôt que de retourner frapper chez Yannick, elle lui a écrit une lettre courte, sans reproche, rappelant simplement qu'une caméra ne doit filmer que son propre terrain. Elle lui demandait de réorienter l'objectif ou d'activer le masquage des zones privées, une fonction que proposent beaucoup d'appareils. Elle précisait que, faute d'accord, elle saisirait le conciliateur de justice, une démarche gratuite qu'on peut engager auprès du tribunal ou de la mairie. Elle a glissé l'enveloppe dans sa boîte un samedi matin.

Trois jours plus tard, Yannick a sonné, gêné. Il n'avait pas pensé à ça, a-t-il dit, et il a montré sur son téléphone l'image prise par la caméra, où l'on voyait nettement la table en fer forgé de Martine. Le week-end suivant, il est remonté sur son échelle, a tourné le boîtier vers son allée et ajouté une zone floutée côté rue. La démarche n'a rien coûté, sinon une semaine d'insomnie et un peu de courage pour écrire.

Aujourd'hui, Martine a retrouvé son café du matin sur la terrasse, en peignoir, la radio sur le rebord. Elle et Yannick se saluent toujours, un peu plus prudemment qu'avant. Elle repense parfois à ce premier matin où la lumière rouge l'a fait reculer dans sa cuisine. Elle se dit qu'elle aurait pu se taire pendant des années, en déplaçant sa chaise. Pour ceux qui vivent la même situation, quelques réflexes simples permettent souvent d'éviter que l'affaire ne s'envenime entre voisins.

« Je me fichais de savoir s'il regardait, ce qui me gênait, c'est que ça existe. »

• Repérer l'angle de la caméra depuis chez soi et prendre des photos datées du dispositif.
• Parler d'abord calmement au voisin, en rappelant qu'il ne peut filmer que sa propriété.
• Proposer une solution concrète : réorienter l'objectif ou activer le masquage des zones privées.
• Envoyer ensuite un courrier écrit, poli, qui garde une trace de la demande.
• Saisir gratuitement le conciliateur de justice, via le tribunal ou la mairie, si rien ne bouge.
• Consulter les fiches de la Cnil sur la vidéosurveillance des particuliers avant toute démarche.