Elle ratisse chaque feuille morte de son jardin de Dijon en octobre : en mai, ses rosiers disparaissent sous des milliers de pucerons verts

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Le râteau grattait la terre nue avec un bruit sec, un samedi d'octobre vers dix heures. Monique, 64 ans, poussait les dernières feuilles du tilleul vers le tas, sous un ciel gris de Dijon. Derrière elle, les massifs ressemblaient à une page blanche. Elle s'est redressée, les reins un peu raides, et a souri : cette année encore, le jardin passerait l'hiver propre.

Un petit jardin dijonnais tenu comme une cuisine depuis trente ans

Monique habite une maison de faubourg, à deux pas du canal, avec un jardin de trois cents mètres carrés. Elle y a planté ses premiers rosiers en 1994, l'année où elle a quitté l'appartement du centre. Ancienne secrétaire médicale, elle aime que les choses soient rangées, nettes, à leur place. Son mari, Gérard, s'occupe du potager au fond, elle règne sur les massifs de devant. Les voisins s'arrêtent souvent au portail pour admirer les roses anciennes qui grimpent sur la façade.

Chaque saison a ses gestes, et Monique les répète avec une précision presque tendre. Au printemps, elle désherbe à genoux sur un vieux coussin. En été, elle arrose le soir, quand la pierre de la terrasse rend encore la chaleur. Et en automne, elle fait ce qu'elle appelle le grand ménage, un week-end entier passé dehors. Rien ne doit rester qui pourrait pourrir, abriter des limaces ou faire désordre pendant les mois gris.

Ses rosiers, elle les connaît un par un, par leur nom et par leur caractère. Il y a le Pierre de Ronsard, généreux, et une vieille rose de Provins héritée de sa mère. Depuis des années, ils fleurissent sans histoire, avec quelques pucerons au printemps qui disparaissent d'eux-mêmes. Monique n'a jamais vraiment cherché pourquoi ils disparaissaient. Elle pensait simplement que des plantes bien soignées savaient se défendre, et que la propreté faisait partie du soin.

Cet automne-là, elle décide d'aller encore plus loin dans le nettoyage

L'automne précédent, une amie du club de marche lui avait parlé d'oïdium et de champignons qui hivernent dans les débris. Monique avait retenu la leçon et décidé d'être encore plus rigoureuse. Cette fois, elle ne laisserait vraiment rien traîner. Elle a coupé au ras du sol toutes les vivaces fanées, les sauges, les échinacées, les grandes tiges creuses des fenouils. Gérard a broyé le bois mort du vieux lilas et emporté les sacs à la déchetterie de Longvic.

Le tas de feuilles qui dormait depuis des années derrière l'abri de jardin y est passé aussi. Monique le trouvait laid, humide, plein de bestioles qu'elle préférait ne pas regarder. Elle a gratté jusqu'à la terre brune, puis a passé le souffleur le long de la clôture. Même les tiges sèches des hortensias, qu'elle laissait parfois pour l'hiver, ont été taillées net. Le jardin, en novembre, avait l'allure d'une vitrine, et elle en était fière.

Gérard, un soir, avait hasardé une remarque en regardant le fond du terrain dénudé. Il trouvait que ça faisait un peu vide, que les oiseaux venaient moins. Monique avait haussé les épaules en rangeant les gants. Elle lui avait répondu qu'au moins, au printemps, il n'y aurait pas de maladies à rattraper. Elle avait toutes les bonnes raisons du monde, et soyons honnêtes, beaucoup de jardiniers auraient fait exactement pareil.

« J'ai passé tout un week-end à leur retirer leur maison, et après je me demandais pourquoi elles n'étaient pas revenues. »

Fin avril, quelques points verts sur les boutons qu'elle préfère ignorer

L'hiver a passé, doux et pluvieux, sans rien de particulier. En mars, les massifs ont reverdi, et Monique a trouvé que tout repartait avec vigueur. Les rosiers ont sorti de belles pousses rouges, tendres et brillantes. Vers la fin avril, en coupant une tige pour un bouquet, elle a remarqué une petite grappe verte sous un bouton. Quelques pucerons, rien d'inhabituel à cette période. Elle les a écrasés entre deux doigts et n'y a plus pensé.

La semaine suivante, en arrosant les jardinières, elle a vu que le Pierre de Ronsard brillait étrangement. Les feuilles étaient collantes, comme vernies, et des fourmis montaient en file le long des tiges. Monique a pensé à la pluie, au pollen, à un coup de chaleur passager. Elle s'est dit que les mésanges allaient faire le ménage, comme chaque année. Pourtant, en y repensant, elle n'en avait presque pas vu depuis l'hiver.

Gérard, lui, avait noté autre chose sans y attacher d'importance. Au potager, les fèves se couvraient de pucerons noirs bien plus tôt que d'habitude. Il en avait parlé au dîner, entre deux bouchées, en riant un peu. C'est une année à pucerons, voilà tout, avait-il conclu. Monique avait acquiescé, rassurée par cette explication simple. Dans le jardin si propre, le détail qui ne collait pas attendait patiemment qu'on le remarque.

Le savon noir, l'eau au jet, puis l'appel à la jardinerie

Mi-mai, il a fallu se rendre à l'évidence : les rosiers étaient couverts. Les boutons disparaissaient sous une croûte vivante, verte et grise, qui grouillait au moindre souffle. Les jeunes feuilles se recroquevillaient, les fleurs avortaient avant de s'ouvrir. Monique a d'abord sorti le jet d'eau, puis le savon noir dilué que lui recommandait sa voisine. Elle pulvérisait tous les deux jours, matin et soir, avec un acharnement qui fatiguait ses bras.

Rien n'y faisait vraiment, les pucerons revenaient plus nombreux après chaque traitement. Elle a téléphoné à une jardinerie de Quetigny, où un vendeur pressé lui a proposé un insecticide. Monique a hésité longtemps devant le flacon, puis l'a reposé sur l'étagère. Elle ne voulait pas de produit chimique près du potager où jouent les petits-enfants. Elle est rentrée bredouille, avec l'impression désagréable de se battre seule contre une marée.

Le soir, elle tournait autour des massifs avec une lampe de poche, comme on veille un malade. Gérard la trouvait un peu obsédée, et il n'avait pas tout à fait tort. Elle avait cherché sur internet, lu des forums contradictoires, accusé tour à tour le climat, le voisin, un engrais trop azoté. Rien ne collait vraiment, puisque ses habitudes n'avaient pas changé. Ou plutôt, une seule chose avait changé, et elle n'y pensait pas encore.

« Sur mes rosiers, il n'y avait pas une seule coccinelle, pas une, j'ai cherché partout. »

Une voisine retraitée lui montre ce qui manque dans ses massifs

C'est Odile, la voisine d'en face, qui a mis le doigt dessus un dimanche matin. Ancienne institutrice, elle jardine depuis quarante ans sans rien couper avant mars. Elle est venue voir les rosiers, s'est penchée longuement, puis a posé une question étrange. Elle voulait savoir où étaient passées les coccinelles. Monique a regardé, cherché, retourné des feuilles. Il n'y en avait pas une seule, ni adulte, ni larve, sur aucun de ses rosiers.

Odile l'a emmenée chez elle, de l'autre côté de la rue, dans un jardin que Monique trouvait toujours un peu fouillis. Sur les rosiers d'Odile, quelques pucerons, mais aussi des larves de coccinelles, des syrphes en vol stationnaire, des œufs de chrysope perchés sur leurs fils. Odile expliquait tranquillement, montrant du doigt les tiges sèches restées debout. Ces insectes passent l'hiver là, disait-elle, dans les tiges creuses et sous les tas de feuilles.

Monique a compris d'un coup, et ça lui a fait l'effet d'une gifle silencieuse. En octobre, elle avait coupé, broyé, soufflé et emporté à la déchetterie précisément les abris de ses alliés. Les coccinelles adultes, les chrysopes, certaines syrphes n'avaient trouvé nulle part où se cacher du froid. Au printemps, personne n'était là pour manger les premiers pucerons. Ce n'était ni la météo ni une maladie : c'était son grand ménage, fait avec les meilleures intentions.

Ce qu'elle laisse désormais traîner, et ce que ça lui a coûté

La saison des roses était perdue, ou presque, et Monique l'a acceptée sans trop se plaindre. Elle a compté une soixantaine d'euros partis en savon noir, pulvérisateur neuf et purin d'ortie acheté trop tard. Mais le plus dur, dit-elle, c'était de voir la rose de sa mère sans une seule fleur. Odile lui a donné quelques conseils, et Gérard, soulagé, a promis de ne plus emporter de sacs en automne.

À l'automne suivant, Monique a laissé debout les tiges creuses des fenouils et des sauges jusqu'en mars. Elle a refait un tas de feuilles derrière l'abri, et laissé une bande de litière sous la haie. Gérard a fixé à la clôture un fagot de tiges de bambou et de sureau. Le jardin paraissait moins net en décembre, on connaît tous ça, ce petit pincement devant le désordre. Elle a appris à le regarder autrement.

Le printemps d'après, les premières coccinelles sont apparues sur les rosiers dès avril. Des larves noires et orange ont suivi, puis les syrphes au-dessus des fleurs. Il y a eu des pucerons, bien sûr, mais jamais ces colonies qui étouffaient les boutons. Monique note maintenant dans un carnet ce qu'elle observe, semaine après semaine. Elle dit en souriant qu'elle a appris à jardiner pour les insectes autant que pour les roses, et que ce n'est pas plus compliqué.

« Odile m'a dit de ne rien couper avant mars, et franchement, au début, j'ai trouvé ça sale. »

• Laisser les tiges creuses des vivaces (fenouil, sauge, échinacée) debout jusqu'à la fin de l'hiver.
• Garder un tas de feuilles mortes dans un coin abrité plutôt que tout évacuer.
• Conserver une bande de litière sous les haies et au pied des arbustes.
• Fixer un fagot de tiges creuses de bambou ou de sureau contre une clôture.
• Attendre mars pour tailler les vivaces fanées, quand les insectes ressortent.
• Éviter les insecticides qui tuent aussi coccinelles, chrysopes et syrphes.