Elle paie ses deux enfants deux euros par livre lu : deux mois plus tard, ils ne choisissent plus que les albums les plus minces

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Le bocal de verre tinte quand Claire y laisse tomber deux pièces de un euro. Il est dix-neuf heures, la soupe chauffe, et dans le salon Jules, neuf ans, brandit un album à la couverture brillante. Sa sœur Inès attend son tour derrière lui, un autre album à la main. Claire sourit, sans remarquer que les deux livres tiennent ensemble entre deux doigts.

Une maison tranquille où les tablettes avaient pris toute la place

Claire a quarante et un ans, elle est infirmière de nuit dans un hôpital de la banlieue de Nantes. Avec Thomas, son compagnon, elle vit dans une petite maison mitoyenne, avec un jardin étroit et un cerisier qui ne donne presque rien. Jules a neuf ans, Inès en a sept. Ce sont des enfants vifs, bavards, qui se disputent pour la dernière tranche de pain et se réconcilient avant le dessert.

Depuis le dernier hiver pourtant, quelque chose agaçait Claire. Les tablettes étaient sorties dès le retour de l'école, posées sur les genoux, éclairant les visages d'une lumière bleue. Les enfants regardaient des vidéos de construction, des parties de jeux commentées, des dessins animés enchaînés sans fin. On connaît tous ça, ce silence trop calme qui arrange les parents fatigués et qui les inquiète un peu en même temps.

Pendant longtemps, Claire avait laissé faire, parce qu'elle rentrait épuisée et que les soirées étaient courtes. Thomas, lui, haussait les épaules en disant que tous les enfants du quartier faisaient pareil. Mais un dimanche, en rangeant la chambre de Jules, elle tomba sur une pile de livres couverts de poussière. Des romans offerts à Noël, encore emballés pour certains. Elle resta assise un moment sur le lit, le carton entre les mains, en se demandant quand son fils avait cessé de lire.

L'idée du bocal semblait juste, simple et même plutôt généreuse

Le soir même, Claire en parla à Thomas pendant qu'ils faisaient la vaisselle côte à côte. Elle avait lu quelque part que les enfants répondaient bien aux systèmes de points et de récompenses. Elle proposa donc un marché clair : deux euros pour chaque livre terminé, raconté ensuite à un adulte pour prouver qu'il avait bien été lu. Thomas trouva l'idée amusante et pensa que cela leur apprendrait aussi à gérer un peu d'argent.

Le lendemain, Claire posa sur le buffet un ancien bocal à cornichons, lavé et étiqueté au feutre. Elle expliqua la règle aux enfants au petit déjeuner, entre les bols de céréales et les cartables à fermer. Jules fit immédiatement le calcul à voix haute, Inès demanda si on pouvait acheter des cartes de collection avec. Claire répondit que oui, que l'argent serait à eux, à condition de lire vraiment et de pouvoir raconter l'histoire.

Les premiers jours furent un petit miracle domestique. Les tablettes restaient sur leur chargeur, les enfants s'installaient sur le canapé avec des livres, et la maison retrouvait un calme différent. Claire envoya même une photo à sa sœur, les deux têtes penchées sur leurs pages. Elle se souvient d'avoir pensé : finalement, ce n'était pas si compliqué. Soyons honnêtes, elle était assez fière de sa trouvaille, et elle en parla à plusieurs collègues pendant les pauses de nuit.

« C'est trop long, maman, pour le même prix je peux en lire dix. »

Des livres de plus en plus fins s'empilaient près du canapé

Au bout de trois semaines, le bocal contenait déjà une trentaine d'euros. Claire s'en réjouissait, jusqu'au jour où elle remarqua la pile laissée sur l'accoudoir. Il n'y avait que des albums très illustrés, quelques pages chacun, empruntés à la médiathèque du quartier. Certains étaient destinés à des enfants de quatre ou cinq ans. Elle se dit que Jules aidait peut-être sa sœur, ou qu'il avait envie de relire des histoires de son enfance.

Elle ne posa pas de question, pour ne pas casser l'élan. Mais un mercredi, en allant chercher les enfants à la médiathèque, elle observa Jules devant les rayonnages. Il ne lisait pas les quatrièmes de couverture, il ne feuilletait rien. Il prenait chaque livre, le soupesait, regardait l'épaisseur de la tranche, puis le reposait. Il finit par choisir quatre albums si fins qu'ils tenaient dans une seule main, comme une liasse de prospectus.

Le soir, Inès raconta son livre du jour en deux phrases, à moitié distraite par la télévision. Claire tendit tout de même les deux euros, un peu gênée. Le roman de Jules, celui sur les pirates qu'il réclamait encore à Noël, était resté sur sa table de nuit, ouvert à la page douze. Claire le remarqua en passant éteindre la lumière. Elle referma le livre doucement, sans comprendre encore ce qui se jouait, et décida que ce n'était pas si grave.

Les remontrances, puis une nouvelle règle qui empire encore les choses

Deux mois après le début du système, la situation était devenue évidente. Les enfants lisaient trois ou quatre albums par jour, mais aucun ne dépassait trente pages. Lorsque Claire suggéra à Jules de reprendre son roman de pirates, il répondit sans détour : C'est trop long, maman, pour le même prix je peux en lire dix. Elle resta sans voix quelques secondes, puis éclata d'un rire nerveux, avant de comprendre que son fils était parfaitement sérieux.

Thomas proposa de corriger la règle : un euro pour un album, cinq euros pour un vrai roman. Les enfants négocièrent aussitôt, voulurent savoir où commençait un vrai roman, combien de pages exactement. Inès se mit à compter les lignes, Jules à comparer la taille des caractères. Le salon ressemblait à un bureau de change. Claire, elle, sentait monter un malaise diffus, comme si elle avait transformé quelque chose de précieux en simple corvée tarifée.

Elle appela sa mère, ancienne institutrice, qui l'écouta longuement avant de dire qu'elle avait vu ça souvent en classe. Elle en parla aussi à la bibliothécaire, Sandrine, une femme calme aux lunettes rouges. Celle-ci sourit et répondit : Je les vois arriver, vos deux, ils ne cherchent plus des histoires, ils cherchent des livres rapides. Le pire, c'est qu'un soir, Jules refusa de lire une page sans être payé, alors qu'il venait de découvrir une bande dessinée qui l'intriguait.

« J'ai cru acheter du temps de lecture, et en fait j'ai acheté du calcul. »

Ce n'était pas la paresse, c'était l'argent qui avait changé la lecture

C'est Sandrine qui mit un nom sur ce que Claire observait. Elle lui parla de l'effet de surjustification, un phénomène étudié depuis longtemps par les psychologues. Quand on récompense de l'extérieur une activité qu'on pouvait aimer pour elle-même, l'enfant finit par croire qu'il la fait pour la récompense. Le plaisir passe au second plan. Et puisque l'objectif devient le gain, il cherche logiquement la manière la plus rapide d'en obtenir le plus possible.

Claire repensa aux gestes de Jules à la médiathèque, à la façon dont il soupesait les livres comme des fruits au marché. Il n'avait rien fait de mal, il avait simplement compris les règles qu'on lui avait données. La règle disait que lire rapportait deux euros, quelle que soit l'histoire. Alors il optimisait, exactement comme un adulte le ferait avec une prime. Elle confia plus tard : J'ai cru acheter du temps de lecture, j'ai acheté du calcul.

Ce qui la troubla le plus, c'est que les enfants semblaient lire moins volontiers qu'avant. Sans pièce à la clé, la lecture devenait une tâche inutile à leurs yeux. Sandrine lui expliqua que le plaisir ne disparaît pas forcément pour toujours, mais qu'il faut du temps pour qu'il revienne. Selon elle, mieux vaut valoriser l'activité elle-même que la payer : en parler, la partager, s'y intéresser vraiment. Claire rentra chez elle avec trois romans et une idée très différente.

Le bocal a disparu du buffet, les histoires sont revenues lentement

Claire et Thomas annoncèrent la fin du système un samedi matin, en prévenant les enfants à l'avance. L'argent déjà gagné leur resta acquis, pour ne pas donner l'impression d'une punition. Jules protesta, Inès bouda une journée entière. Les tablettes revinrent quelques soirs, et Claire dut accepter ce recul. Elle mit en place un rituel nouveau : un quart d'heure de lecture partagée avant le dîner, chacun avec son propre livre, adultes compris.

Au lieu de demander un résumé pour vérifier, Claire se mit à poser des questions sincères sur les personnages. Elle lisait elle-même à voix haute le roman de pirates, s'arrêtant au milieu d'un chapitre. Trois semaines plus tard, Jules le reprit seul, en cachette, pour connaître la suite. Il vint la voir en disant : Je l'ai fini, mais je veux pas d'argent, je veux le tome deux. Claire raconte qu'elle a dû détourner la tête pour ne pas montrer son émotion.

Le bocal sert aujourd'hui à ranger des marque-pages fabriqués par Inès. Claire ne regrette pas d'avoir essayé, mais elle en tire une leçon pour la maison, valable selon elle bien au-delà de la lecture. Elle observe désormais ce qu'elle récompense, et comment. Elle pense aux mots qu'elle choisit, aux encouragements, au temps passé ensemble. Elle le résume simplement : quand on paie une passion, on risque d'en faire un travail. Voici ce qu'elle surveille désormais chez elle.

« Je les vois arriver, vos deux, ils ne cherchent plus des histoires, ils cherchent des livres rapides. »

• Éviter de payer une activité que l'enfant peut aimer pour elle-même.
• Remplacer la vérification par de vraies questions sur l'histoire et les personnages.
• Instaurer un moment de lecture partagée où les adultes lisent aussi.
• Laisser l'enfant choisir ses livres librement, sans critère de longueur.
• Encourager l'effort et la curiosité plutôt que le nombre de pages lues.
• Arrêter un système de récompense progressivement, sans reprendre ce qui a été gagné.