Elle retrouve le livret ouvert par sa marraine en 1998 : au guichet de Rennes, on lui répond que le compte n’existe plus

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Le carton sentait la poussière et la lavande sèche, posé sur la table de la cuisine à Cesson-Sévigné. Il était presque vingt-deux heures, la pluie tapait doucement contre la fenêtre. Camille soulevait des enveloppes jaunies une à une quand un petit carnet bleu a glissé sur le carrelage. Sur la couverture, son prénom, écrit à l'encre violette par sa marraine, en 1998.

Une marraine qui écrivait tout à l'encre violette

Camille a trente-quatre ans, elle est infirmière de nuit au CHU de Rennes et vit dans une petite maison mitoyenne avec son compagnon, Julien. Depuis le printemps, elle vide peu à peu les affaires de sa marraine, Odette, morte à quatre-vingt-sept ans dans sa maison de Vitré. Chaque week-end, elle rapporte deux ou trois cartons qu'elle trie le soir, après le dîner, quand la maison devient enfin silencieuse.

Odette était une femme d'ordre, ancienne secrétaire de mairie, qui gardait tout dans des boîtes à biscuits soigneusement étiquetées. Les factures d'électricité de 1974, les cartes postales de Bretagne, les recettes découpées dans les magazines. Camille connaissait cette manie depuis l'enfance, elle en riait souvent avec sa marraine, qui répondait qu'on ne sait jamais ce qui servira un jour. Ce soir-là, la formule lui revient en tête avec une drôle de précision.

Le carnet bleu est un livret d'épargne ouvert à son nom, le jour de sa première communion. Camille avait sept ans, elle se souvient vaguement d'un costume trop serré et d'un gâteau aux fraises. Sur la première page, une somme de deux mille francs, puis quelques versements réguliers jusqu'en 2006. Ensuite, plus rien, des lignes vides. Elle tourne les pages lentement, sans trop savoir quoi penser, entre la tendresse et une curiosité qui commence à la chatouiller.

Un carnet rangé dans un tiroir pendant vingt ans

Elle appelle Julien, qui regarde un match dans le salon, et lui montre le carnet ouvert sur la table. Il siffle doucement en lisant les montants, fait une conversion approximative de tête et parle de quelques milliers d'euros avec les intérêts. Camille hausse les épaules, elle n'y croit pas vraiment. Pourtant, en se couchant cette nuit-là, elle repense à ce petit trésor dormant, quelque part, depuis presque trente ans.

Pourquoi ne s'en est-elle jamais occupée, ce compte à son nom ? La réponse est simple, et un peu gênante. À dix-huit ans, Odette lui avait parlé du livret, mais Camille partait faire ses études à Brest, débordée, insouciante. Sa marraine avait promis de garder le carnet en sécurité, et Camille avait oublié l'affaire. Ensuite il y a eu le travail, les déménagements, la vie qui file, et le carnet bleu est resté au fond d'un tiroir.

Soyons honnêtes, on connaît tous ça, ces papiers qu'on se promet de régler un jour et qui finissent sous une pile. Camille n'avait aucune raison de s'inquiéter, puisque l'argent dort sur un compte et qu'une banque, pense-t-elle, ne perd rien. Elle décide donc de passer à l'agence dès son prochain jour de repos, carnet dans le sac, carte d'identité en poche. Dans sa tête, ce sera une formalité de dix minutes, un café ensuite en ville.

« Je pensais vraiment qu'une banque ne perdait jamais rien, et là on me dit que mon compte n'existe plus. »

Au guichet de Rennes, la conseillère fronce les sourcils

Le mardi suivant, il est un peu plus de dix heures quand Camille pousse la porte de l'agence, rue d'Antrain. Une file de trois personnes, une odeur de moquette neuve, un écran qui annonce des taux immobiliers. Quand son tour arrive, elle tend le carnet bleu à une jeune conseillère en lui expliquant l'histoire de sa marraine. La conseillère sourit, tape le numéro du livret sur son clavier, puis son sourire se fige légèrement.

Elle recommence, vérifie chaque chiffre, appelle une collègue qui se penche sur l'écran à son tour. Camille sent un petit froid lui descendre dans le dos. Finalement, la conseillère relève la tête et lui dit, avec une voix prudente, que ce compte n'existe plus dans leurs fichiers. Il a été clôturé, il y a plusieurs années, sans aucun solde visible. Camille demande si quelqu'un a pu retirer l'argent, et personne ne sait lui répondre.

Elle ressort de l'agence avec le carnet dans la main, un peu sonnée, sans même penser au café prévu. Sur le trottoir, elle se dit d'abord qu'Odette a peut-être tout retiré elle-même, pour payer quelque chose. Mais cela ne ressemble pas du tout à sa marraine, qui notait chaque centime. Elle se dit ensuite que la banque a fait une erreur, ou pire, que l'argent a simplement disparu dans une fusion d'établissements, perdu dans un système informatique.

Des coups de téléphone qui ne mènent nulle part

Les jours suivants, Camille passe ses pauses de nuit à téléphoner, entre deux tournées dans les chambres. Elle joint le service client de la banque, attend vingt minutes de musique d'ascenseur, raconte son histoire trois fois à trois personnes différentes. On lui promet un rappel qui ne vient jamais. Elle envoie un courrier recommandé à l'agence, accompagné d'une photocopie du carnet, et reçoit une réponse polie, vague, qui ne dit absolument rien.

Elle appelle aussi le notaire chargé de la succession d'Odette, maître Le Goff, un homme patient à la voix grave. Il fouille le dossier, ne trouve aucune trace de ce livret parmi les avoirs de la défunte. Normal, lui explique-t-il, puisque le compte était au nom de Camille et non au nom de sa marraine. Il ajoute une phrase qu'elle ne comprend pas sur le moment : peut-être faudrait-il regarder du côté des comptes inactifs.

Julien, lui, s'agace de la voir tourner en rond. Il lui dit que quelques milliers d'euros ne valent pas tant d'énergie, qu'elle ferait mieux de laisser tomber. Camille répond sèchement que ce n'est pas l'argent, c'est Odette, ces deux mille francs mis de côté pour une petite fille. Elle en parle à sa collègue Nadia pendant une nuit calme, et Nadia la regarde avec un drôle d'air, comme quelqu'un qui connaît déjà la fin de l'histoire.

« Ce n'était pas l'argent qui comptait, c'était ma marraine, ces deux mille francs mis de côté pour moi. »

L'argent n'avait pas disparu, il avait simplement déménagé

Nadia raconte que son père avait vécu exactement la même chose avec une assurance-vie oubliée. Elle sort son téléphone et tape un nom que Camille n'avait jamais entendu : Ciclade. C'est un site public, géré par la Caisse des dépôts, qui recense les comptes bancaires et contrats d'assurance-vie laissés en sommeil. Elle explique que, d'après ce qu'on avait dit à son père, un compte sans aucun mouvement ni contact pendant dix ans est transféré là-bas.

Camille rentre chez elle au petit matin, épuisée, mais elle ne se couche pas. Assise dans la cuisine, à côté du carton de lavande, elle ouvre le site et remplit le formulaire. Nom, prénom, date de naissance, adresse de l'époque. Une recherche, quelques secondes d'attente, puis une ligne apparaît à l'écran, avec le nom de sa banque. Le livret est là, son solde transféré, intact, avec ce qu'elle appelle en riant les intérêts de sa marraine.

Elle comprend enfin ce qui s'est passé, et ce n'est ni un vol ni une erreur de la banque. Après des années d'inactivité, l'établissement a fait ce que la loi prévoit : il a clôturé le livret et transféré l'argent à la Caisse des dépôts. Les fonds y sont conservés pendant vingt ans, et peuvent être réclamés gratuitement par leur titulaire. Passé ce délai, ils reviennent définitivement à l'État. Camille fait le calcul, le cœur battant, et respire mieux.

Ce que Camille vérifie désormais pour toute la famille

La demande de restitution se fait en ligne, sans frais, avec une pièce d'identité et un justificatif. Camille dépose ses documents, reçoit un accusé de réception, puis attend quelques semaines. Un matin, le virement arrive sur son compte courant, un peu plus de quatre mille euros. Elle ne dit rien pendant un long moment, puis elle appelle Julien. Avec cette somme, elle a décidé de planter un cerisier dans le jardin, en souvenir d'Odette.

Depuis, Camille est devenue la spécialiste de la famille, celle qu'on appelle pour les vieux papiers. Elle a fait la recherche pour sa mère, pour son oncle, pour Julien qui avait un ancien compte étudiant oublié à Nantes. Son oncle a retrouvé une petite assurance-vie souscrite par son propre père. Elle a aussi compris pourquoi la banque ne l'avait pas prévenue : l'adresse enregistrée datait de son adolescence, les courriers partaient chez des inconnus depuis des années.

Ce qu'elle retient, elle le répète à qui veut l'entendre, dans sa situation à elle : rien ne s'était perdu, mais le temps comptait. Si Odette n'avait pas gardé ce carnet bleu, si Camille avait attendu encore quinze ans, l'argent serait parti à l'État. Elle conseille donc de faire le tour des papiers de famille, de garder ses adresses à jour auprès des banques, et de consulter le site régulièrement. Le carnet bleu, lui, est rangé dans une boîte à biscuits.

« Quand la ligne est apparue sur l'écran, je suis restée assise sans bouger, avec le carnet dans la main. »

• Fouiller les papiers de famille à la recherche de livrets, carnets ou contrats anciens.
• Faire une recherche gratuite sur le site Ciclade de la Caisse des dépôts avec ses anciennes adresses.
• Préparer une pièce d'identité et un justificatif pour la demande de restitution en ligne.
• Mettre à jour son adresse auprès de chaque banque et assureur à chaque déménagement.
• Garder en tête le délai : vingt ans après le transfert, les sommes reviennent à l'État.
• Se méfier des intermédiaires payants, la démarche sur Ciclade est entièrement gratuite.