Il verse du bicarbonate et du vinaigre dans son évier bouché : la mousse déborde pendant dix minutes, l’eau grise reste immobile au fond

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Il était sept heures et demie, un mardi de novembre, et la cuisine sentait encore le gratin de la veille. Gilles tenait la casserole au-dessus de l'évier, les manches retroussées. L'eau grise stagnait, immobile, avec quelques grains de riz qui tournaient lentement. Un petit glouglou remonta du siphon, comme un soupir, puis plus rien. Il posa la casserole et alla chercher le paquet de bicarbonate.

Une cuisine où l'on répare tout soi-même depuis trente ans

Gilles a cinquante-huit ans et il habite la même maison mitoyenne, à la sortie de Villeurbanne, depuis 1994. Ancien technicien chez un fabricant de chaudières, il a gardé l'habitude de démonter avant d'appeler qui que ce soit. Dans le garage, ses outils sont rangés par taille sur un panneau perforé. Sa compagne, Martine, dit en riant qu'il préférerait passer un dimanche sous l'évier plutôt que de payer un plombier vingt minutes de travail.

Depuis quelques années, le couple a aussi changé ses produits ménagers. Plus de javel, plus de déboucheur à la soude qui piquait les yeux et abîmait les joints. Sous l'évier, il y a désormais un bidon de vinaigre blanc, un gros paquet de bicarbonate, du savon noir et des cristaux de soude. Martine a trouvé ces recettes dans un livre offert par sa fille, et Gilles, d'abord sceptique, a fini par s'y mettre avec le sérieux qu'il met à tout.

Leur cuisine est petite, mais elle vit beaucoup. Martine cuisine presque tous les soirs, souvent des plats mijotés, des rôtis, des légumes sautés dans de l'huile d'olive. Les petits-enfants viennent le mercredi et repartent avec des boîtes pleines. L'évier en inox a vu passer des milliers de casseroles, et jusqu'ici, il avait toujours avalé l'eau sans faire d'histoires. On connaît tous ça : tant qu'un tuyau fonctionne, on oublie qu'il existe.

Le remède que tout le monde recommande, versé avec confiance

La veille au soir déjà, Gilles avait remarqué que l'eau descendait lentement après la vaisselle. Il s'était dit que ce n'était rien, qu'un peu de patience suffirait. Le matin, devant l'évier plein, il n'a pas hésité longtemps. Le mélange de bicarbonate et de vinaigre, il en avait entendu parler partout : chez sa belle-sœur, sur des forums, dans le fameux livre. Tout le monde semblait d'accord pour dire que c'était l'arme écologique contre les canalisations bouchées.

Il a d'abord écopé l'eau stagnante avec un bol, pour atteindre la bonde. Puis il a versé quatre grosses cuillères de bicarbonate directement dans le trou, en tapotant pour faire descendre la poudre. Ensuite, il a pris le vinaigre et en a versé un grand verre par-dessus. La recette disait d'attendre une demi-heure, puis de rincer à l'eau chaude. Il a regardé sa montre, satisfait, comme quelqu'un qui vient de lancer une machine qu'il connaît bien.

Ce choix avait du sens, à ses yeux. Il évitait un produit corrosif, il ne dépensait presque rien, et il utilisait ce qu'il avait déjà sous la main. Martine est descendue en peignoir, attirée par le bruit. Tu fais tes expériences de chimiste, a-t-elle demandé en souriant. Gilles a répondu que c'était justement ça, de la chimie propre, sans danger pour la planète. Il était sûr de lui, et rien dans la scène ne lui donnait tort.

« Je pensais que les bulles attaquaient le bouchon, en fait elles repartaient juste par le haut. »

Une mousse superbe, et pourtant l'eau qui ne bouge pas

Dès que le vinaigre a touché la poudre, l'évier s'est mis à chanter. Une mousse blanche, épaisse, a jailli de la bonde en crépitant, avec un sifflement doux et continu. Les bulles débordaient sur l'inox, se fendillaient, repartaient de plus belle. Gilles s'est penché, presque amusé, en écoutant ce bruit de limonade renversée. Martine a même sorti son téléphone pour filmer. Pendant deux ou trois minutes, la cuisine a eu un air de fête, et le problème semblait se régler tout seul.

Puis le crépitement s'est calmé. La mousse s'est affaissée en une pellicule grisâtre qui collait aux parois. Gilles a attendu la demi-heure prévue, en buvant son café, en regardant de temps en temps par-dessus son épaule. Quand il a fait couler l'eau chaude du robinet, il a vu le niveau monter, monter encore, et s'arrêter juste sous le bord de la bonde. Rien ne descendait. Le même petit glouglou du matin est revenu, aussi timide.

Le détail aurait dû l'alerter, mais il l'a mis sur le compte de la dose. Pas assez de bicarbonate, s'est-il dit, ou un vinaigre trop dilué. Il a recommencé, cette fois avec un demi-paquet et presque une bouteille entière. La mousse a été encore plus spectaculaire, au point de déborder sur le plan de travail. Martine a dû éponger avec un torchon. Et quand la fête s'est terminée, l'eau grise attendait toujours, exactement au même endroit.

Le siphon démonté, le voisin appelé, la matinée qui file

Vers dix heures, Gilles a sorti la bassine et la clé à molette. Il s'est allongé à moitié dans le meuble sous l'évier, la lampe frontale vissée sur le crâne. Le siphon en plastique s'est dévissé sans peine, et une eau tiède, trouble, a coulé dans la bassine. À l'intérieur, quelques débris, un peu de dépôt gras, mais rien qui ressemble à un vrai bouchon. Il a nettoyé la pièce, l'a remontée, et a rouvert le robinet avec espoir.

L'eau a descendu un peu plus vite pendant quelques secondes, puis elle s'est de nouveau arrêtée. Le problème était donc plus loin, dans le tuyau horizontal qui file vers le mur. Gilles a appelé son voisin, Rachid, un ancien plombier chauffagiste qui garde toujours une boîte à outils prête. Rachid est passé en pantoufles, a regardé l'évier, a reniflé, et a posé une seule question : qu'est-ce que tu as mis dedans, exactement.

Quand Gilles lui a raconté le bicarbonate, le vinaigre, la deuxième tentative, Rachid a souri sans se moquer. Tu sais, ça fait un beau spectacle, mais c'est à peu près tout, a-t-il dit. Gilles s'est un peu vexé. Il avait vu la mousse, il avait entendu les bulles, il ne voyait pas comment autant d'agitation pouvait ne servir à rien. Martine, elle, a commencé à chercher le numéro d'un plombier, pour le cas où la journée tournerait mal.

« Ça fait un beau spectacle, mais une fois la mousse partie, il te reste de l'eau un peu salée. »

Ce que la mousse produisait vraiment, au fond du tuyau

Rachid s'est assis sur un tabouret et a expliqué, en prenant son temps. Le bicarbonate est une base, le vinaigre est un acide. Quand on les mélange, ils réagissent l'un avec l'autre et se neutralisent. Ce qui fait la mousse, c'est du gaz carbonique, le même que dans l'eau gazeuse. Une fois les bulles parties, il reste surtout de l'eau légèrement salée, de l'acétate de sodium dissous. Autrement dit, on verse deux produits utiles et on récupère presque rien.

Gilles a mis un moment à digérer l'idée. Il pensait que l'effervescence attaquait le bouchon, qu'elle le grattait, le décollait. Rachid lui a fait remarquer que le gaz s'échappe vers le haut, par la bonde, là où il y a de la place, et non vers le bas où se trouve la graisse. Soyons honnêtes, a-t-il ajouté, c'est surtout pour ça que les gens aiment cette recette : ça bouge, ça bruit, on a l'impression qu'il se passe quelque chose.

Et le bouchon, chez eux, n'était pas un mystère. Des années de jus de rôti, d'huile de poêle et de restes de gratin, rincés à l'eau tiède, avaient figé une couche de graisse dans le coude du tuyau. Le froid de novembre avait fait le reste en durcissant le tout. Rachid a tâté le tuyau du doigt, à l'endroit où il disparaissait dans le mur. C'est là, a-t-il dit, ta graisse a fait du beurre, et ta mousse lui a chatouillé le dessus.

Une bouilloire, une ventouse, et de nouvelles habitudes à l'évier

La solution est venue de deux objets très ordinaires. Rachid a demandé à Martine de faire chauffer une grande bouilloire, puis une casserole d'eau presque bouillante. Gilles a versé l'eau lentement, en plusieurs fois, pour ramollir la graisse figée. Ensuite, Rachid a sorti une vieille ventouse, a bouché le trop-plein avec un chiffon humide, et a pompé fermement une dizaine de fois. Au troisième essai, un bruit de succion profond est monté, et l'eau s'est mise à tourbillonner.

Depuis, Gilles a changé quelques gestes, sans renoncer à sa maison sans chimie. Il essuie les poêles grasses avec du papier avant de les laver, et met l'huile usagée dans un pot qu'il porte à la déchetterie. Il garde le bicarbonate pour récurer et désodoriser, et le vinaigre pour le calcaire, mais séparément. Ils marchent très bien chacun de leur côté, résume-t-il, c'est ensemble qu'ils s'annulent. La matinée lui a coûté deux heures et une bouteille de vinaigre, rien de plus.

Martine a gardé la vidéo de la mousse, qu'elle montre aux amis comme une petite leçon de modestie. Pour ceux qui veulent regarder chez eux, les gestes sont simples et ne demandent aucun produit agressif. Ce qui compte, c'est de comprendre ce qui bouche le tuyau avant de choisir quoi y verser. Une eau chaude bien dosée, une ventouse correctement utilisée et un siphon nettoyé de temps en temps évitent la plupart des appels au plombier. Le reste, chez Gilles, se règle désormais avec un peu d'attention.

« Ta graisse a fait du beurre dans le coude, et ta mousse lui a juste chatouillé le dessus. »

• Verser plusieurs fois de l'eau très chaude, lentement, pour ramollir un bouchon de graisse.
• Boucher le trop-plein avec un chiffon humide avant d'utiliser la ventouse, puis pomper fermement.
• Démonter et rincer le siphon au-dessus d'une bassine si l'eau stagne encore.
• Essuyer les poêles grasses au papier et jeter l'huile usagée dans un pot, jamais dans l'évier.
• Utiliser bicarbonate et vinaigre séparément : l'un pour récurer, l'autre contre le calcaire.
• Vérifier que les tuyaux en plastique supportent l'eau bouillante avant d'en verser beaucoup.