Il fait poser des fenêtres neuves à 9 000 euros en septembre : un matin d’octobre, toutes les vitres côté jardin sont couvertes de buée

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Le radiateur cliquetait dans la cuisine, la bouilloire commençait à siffler, il était sept heures moins dix. Bernard, 64 ans, a tiré le rideau du séjour pour regarder le jardin comme chaque matin. Il n'a rien vu. Les fenêtres neuves, posées trois semaines plus tôt, étaient couvertes d'un voile gris, épais, perlé de gouttes, du côté du dehors.

Une maison des années soixante-dix et un hiver de trop

Bernard habite depuis trente ans une maison en pierre et parpaing, à la sortie d'un bourg de Dordogne. Il a été conducteur de car scolaire toute sa vie, et il connaît les routes du canton par cœur. Sa femme, Martine, tient encore deux matinées par semaine à la bibliothèque municipale. Leur maison a un jardin à l'arrière, un potager, un cerisier et une haie de lauriers qui cache la voisine. C'est une maison qu'ils aiment, mais qui leur coûtait de plus en plus cher à chauffer.

Les fenêtres d'origine dataient de la construction, en simple vitrage, avec des cadres en bois repeints tous les cinq ans. L'hiver, on sentait l'air froid glisser le long des carreaux dès qu'on s'asseyait près du canapé. Martine posait des boudins de tissu au bas des portes-fenêtres et tirait les doubles rideaux dès quatre heures. Bernard, lui, surveillait la cuve de fioul avec une sorte d'angoisse sourde. L'hiver précédent, la facture avait dépassé deux mille euros pour une maison de cent mètres carrés.

Ils en parlaient le soir, sans vraiment trancher, comme on parle d'un projet qu'on repousse toujours. Leur fils, Julien, ingénieur à Bordeaux, leur avait conseillé de commencer par les fenêtres et les combles. Les combles avaient été refaits deux ans plus tôt, avec une aide de l'État et un artisan du coin. Restaient les fenêtres, huit au total, plus la porte-fenêtre du séjour qui donnait sur la terrasse. Martine avait fini par dire qu'elle ne passerait pas un hiver de plus avec un pull sous sa robe de chambre.

Neuf mille euros de double vitrage posés en septembre

Ils ont demandé trois devis au printemps, ce qui leur a pris presque deux mois de rendez-vous et de relances. Le choix s'est porté sur une petite entreprise de Bergerac, recommandée par un ancien collègue de Bernard. Le commercial était venu avec des échantillons, avait mesuré chaque ouverture et parlé longuement de gaz argon et de vitrage à isolation renforcée. Bernard n'avait pas tout compris, soyons honnêtes, mais il avait retenu les chiffres. Le devis final montait à un peu plus de neuf mille euros, aides déduites.

La pose a eu lieu la deuxième semaine de septembre, sous un soleil encore chaud. Deux ouvriers ont tout démonté en une journée et demie, en protégeant les parquets avec des cartons. Martine leur apportait du café, Bernard regardait les vieux cadres s'entasser dans la remorque avec un léger pincement. Le soir du deuxième jour, la maison semblait différente, plus silencieuse, comme si le bruit de la route départementale s'était éloigné. Le chef d'équipe avait serré la main de Bernard en lui disant qu'il verrait la différence dès les premiers froids.

Les premières semaines ont confirmé ce que l'artisan avait promis, au moins en apparence. Le bruit des tracteurs ne traversait plus le séjour, et Martine ne sentait plus le courant d'air près du canapé. Bernard a même repoussé l'allumage de la chaudière de quelques jours, par curiosité plus que par économie. Il disait à qui voulait l'entendre que c'était la meilleure dépense de sa retraite. Il en parlait au café du bourg, au marché, et jusqu'à la boulangère qui finissait par sourire en le voyant arriver.

« Votre buée, c'est la preuve que je vous ai bien posé vos fenêtres, il n'y a rien à réparer. »

Un matin d'octobre, le jardin a disparu derrière les vitres

Le premier vrai froid est arrivé début octobre, avec une nuit claire et une température tombée à trois degrés. Le lendemain matin, Bernard a ouvert le rideau et s'est retrouvé face à ce voile gris qui cachait tout. Il a d'abord cru à du brouillard, comme il en tombe souvent dans la vallée en automne. Mais au-delà de la fenêtre de la cuisine, côté rue, le ciel était parfaitement dégagé. Le brouillard n'était que sur les vitres, et seulement sur celles qui donnaient sur le jardin.

Il a passé la main sur le carreau, à l'intérieur, et sa paume est restée sèche. Il a recommencé sur une autre fenêtre, puis sur la porte-fenêtre, avec le même résultat. La buée était dehors, sur la face extérieure, là où il ne pouvait pas l'essuyer sans sortir. Il a enfilé ses sabots, traversé la terrasse humide, et frotté la vitre avec la manche de son gilet. Les gouttes ont coulé, la trace s'est refermée en quelques minutes, comme si rien ne s'était passé.

Il est rentré, a servi le thé à Martine et lui a montré la porte-fenêtre d'un mouvement de menton. Elle a haussé les épaules en disant que c'était sûrement la rosée et que ça partirait avec le soleil. Il a voulu la croire, et de fait, vers dix heures, les vitres étaient redevenues claires. Il n'y a plus pensé de la journée, occupé à ramasser les dernières courgettes. Mais le lendemain matin, la buée était revenue, au même endroit, aussi épaisse, sur les mêmes fenêtres.

Le coup de téléphone à l'installateur avant huit heures

Au troisième matin, Bernard n'a plus attendu le soleil pour se faire une idée. Il a cherché la facture dans le classeur du buffet, retrouvé le numéro de l'entreprise et appelé à sept heures et demie. Personne n'a répondu, alors il a laissé un message un peu sec sur le répondeur. Il disait que ses fenêtres neuves étaient pleines de buée et qu'il voulait quelqu'un sur place rapidement. Martine l'écoutait depuis la cuisine, partagée entre l'agacement et une petite inquiétude qu'elle ne disait pas.

En attendant le rappel, il a fait ce qu'on fait tous dans ces cas-là, il a cherché sur internet. Il est tombé sur des forums où des propriétaires parlaient de vitrages défectueux, de joints mal posés, de gaz qui s'échappe. Un message parlait même d'un procès contre un installateur pour un vitrage embué entre les deux verres. Bernard a refermé l'ordinateur plus inquiet qu'avant. Il a appelé son fils, qui était en réunion et a promis de le rappeler le soir.

Le chef d'équipe a rappelé vers onze heures, d'une voix tranquille qui a d'abord irrité Bernard. Il lui a posé une seule question, très précise, sur l'endroit exact de la buée. Bernard a répondu qu'elle était dehors, côté jardin, et qu'à l'intérieur tout restait sec. Il y a eu un petit silence au bout du fil, puis l'artisan a dit qu'il passerait le lendemain, mais qu'il n'y avait sans doute aucun souci. Bernard a raccroché sans être rassuré, persuadé qu'on cherchait à gagner du temps.

« J'ai passé la main à l'intérieur, c'était sec, et là j'ai vraiment cru qu'on m'avait vendu du vitrage défectueux. »

Ce que l'artisan a expliqué devant la porte-fenêtre embuée

Le lendemain, l'artisan est arrivé à huit heures, pendant que la buée couvrait encore les vitres. Il a fait le tour de la maison, regardé chaque fenêtre côté jardin, puis côté rue, sans rien toucher. Ensuite il s'est planté devant la porte-fenêtre avec Bernard et Martine. Il a dit cette phrase que Bernard répète encore aujourd'hui : votre buée, c'est la preuve que je vous ai bien posé vos fenêtres. Martine a cru d'abord à une plaisanterie, mais l'homme ne souriait pas.

Il a expliqué les choses simplement, avec ses mains. Avec les anciennes fenêtres, la chaleur du séjour traversait le verre et réchauffait la vitre jusqu'à sa face extérieure. Avec le nouveau vitrage, cette chaleur reste dans la maison, et la vitre extérieure prend la température de la nuit. Quand le ciel est clair et l'air humide, elle se refroidit comme l'herbe ou le pare-brise d'une voiture. L'humidité de l'air se dépose alors dessus en rosée, exactement comme sur la pelouse au même moment.

Côté jardin, il y avait la pelouse, la haie et le potager, donc plus d'humidité qu'à l'avant, sur le goudron de la rue. Voilà pourquoi seules ces vitres-là s'embuaient. L'artisan a ajouté que la buée entre les deux verres, celle des forums, aurait été un vrai défaut, et qu'elle ne partirait pas au soleil. Puis il a montré la face intérieure, sèche, et dit que c'était elle qu'il fallait surveiller. De la buée côté séjour, selon lui, aurait signalé un manque d'aération dans la maison, pas un problème de fenêtre.

Ce que Bernard regarde désormais chaque matin derrière le rideau

Bernard a d'abord eu un peu honte de son message sur le répondeur, puis il en a ri avec Martine. Le soir même, son fils a confirmé au téléphone ce que l'artisan avait dit, presque mot pour mot. Depuis, le voile gris des matins clairs ne l'inquiète plus, il le guette même avec une certaine satisfaction. Il dit que c'est son thermomètre à lui, le signe que la chaleur payée reste dedans. Cet hiver-là, la cuve de fioul a duré presque un mois de plus que l'année précédente.

Il a quand même retenu la seconde leçon, celle de la face intérieure. En janvier, après une semaine de lessives étendues dans la buanderie, il a vu des gouttes perler à l'intérieur de la petite fenêtre. Il a compris que la maison, devenue plus étanche, respirait moins qu'avant. Il a fait vérifier les entrées d'air des fenêtres, qu'il avait fermées en croyant gagner des degrés, et nettoyé la bouche de la VMC dans la salle de bains. Martine aère désormais dix minutes chaque matin, fenêtres grandes ouvertes, même quand il gèle.

Au café du bourg, Bernard raconte maintenant l'histoire à l'envers, en commençant par la fin. Un voisin, qui hésitait à changer ses fenêtres à cause de ce genre de buée vue chez sa sœur, a fini par signer son devis. Bernard lui a simplement conseillé de toucher la vitre avant de s'inquiéter, et de regarder de quel côté coule l'eau. Dehors, c'est que l'isolation fait son travail. Dedans, c'est l'air de la maison qui demande à être renouvelé. Le reste, dit-il en souriant, c'est juste de la rosée.

« Maintenant quand je vois la vitre grise le matin, je me dis que la chaleur que j'ai payée est restée dedans. »

• Buée sur la face extérieure par nuit claire : signe d'un vitrage qui isole bien, elle disparaît au soleil.
• Buée sur la face intérieure : vérifier l'aération, les entrées d'air des fenêtres et la VMC.
• Buée entre les deux verres : défaut d'étanchéité du vitrage, à signaler à l'installateur.
• Ne jamais boucher les grilles d'entrée d'air des fenêtres neuves.
• Aérer cinq à dix minutes par jour, et éviter de sécher le linge dans une pièce fermée.
• Toucher la vitre avant d'appeler : savoir de quel côté est la buée oriente tout le diagnostic.